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Cinema e escola, sob o risco da democracia. Ensaio sobre a presença do cinema na escola 
e a dimensão  política  dessa  prática  a  partir  das  características  e  potências  do  cinema.  O  
ensaio desenvolve  uma reflexão sobre a relação  entre estética e democracia  e a conexão 
desta com a educação. 
 







Cinema and School, under the risk of the democracy. Essay about the presence of the cinema in 
the school and the political dimension of this practice according to the potentials of films. The 
present essay  develops  a  reflection  on  the  contact  of  aesthetics  and  democracy,  and  its  
relation  with education. 
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A resistência é anterior à opressão 
 
De todos os lados, por todas as partes, trata-se de fazer uma experiência de mundo que não é 
simplesmente uma multiplicação de pontos de vista sobre esse ou aquele assunto, sobre essa 
ou aquela paisagem, mas uma experiência de mundo que é própria à criação; a possibilidade de 
se experimentar o limite do que está dado a pensar, das identidades e modelos.   Eis o lugar 
em que pensamento e criação se encontram. Ali onde o pensamento e a criação fazem parte 
de um só e mesmo gesto, ali onde existe a possibilidade de nos conectarmos a ritmos e fluxos 
que ainda não nos coube incorporar e que ainda aparecem para nos surpreender. 
 
Ora, mas o que tem o cinema a ver com isso, o que tem o cinema a ver com educação e 
criação? 
 
Se fazemos aqui um esforço para pensarmos e efetivarmos o cinema na escola, não se trata 
de defender uma diferença de natureza em relação às outras artes ou em relação a outros meios 
de expressão, que daria ao cinema o direito de estar na sala de aula, na escola. Mais de um século 
de cinema nos dá a certeza de sua impureza: os filmes estão sempre imbricados, misturados a 
tantas outras formas de expressão e muitas outras formas de diálogo com os espectadores. Da 
publicidade ao youtube, da tevê ao elevador, somos exploradores de naturezas eletrônicas, 
coloridas, ruidosas. Não existe cinema fora desse universo. 
 
Tal  promiscuidade  de  imagens  em  meio  a  tal  demanda  dos  espectadores  –  uma  vez  que  
os enunciados não estão dados – não significa dizer, simplesmente, que o cinema se 
confunde com todas essas imagens ou todas as outras artes. Fora a possibilidade de pensarmos o 
cinema como paradigma teórico para as imagens em movimento, o que nos interessa aqui é que o 
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Em outros termos, o problema do cinema não é o cinema, mas sua operação no real, o que 
não significa que ele não tenha meios próprios para se livrar de si mesmo. Ou seja, o cinema é 
trabalho no real, suas imagens são em si alguma coisa, mas elas não se bastam. A escritura 
cinematográfica, suas técnicas e possibilidades, se configuram, antes, em meios para que o 
cinema se distancie dele mesmo como técnica para operar no real. 
 
Assim, as imagens no cinema se formam a partir de duas presenças inseparáveis. Por um lado a 
imagem é intrinsecamente ligada ao mundo, ela sofre o mundo, é afetada pelo real. No 
cinema, o que vemos – no documentário ou não ficção, não importa – existe. Mesmo em casos 
extremos, em filmes feitos com imagens de síntese  (sobre os quais guardo certo desinteresse),  
a voz de um ator está ali; um espaço e um tempo reconhecível, também. Assim, a primeira 
característica de uma imagem cinematográfica é que ela sofre o mundo. Mas o cinema é mais do 
que isso, claro. O cinema é uma operação de escritura com imagens afetadas pelo real.  Ou seja, 
por um lado ele é mundo, por outro ele é alteração. Em essência, o cinema é uma transformação 
contínua do que há, pelo menos os bons filmes, os filmes que interessam. Eis o primeiro risco 
do cinema na escola. Com o cinema na escola, não se ensina mais isso ou aquilo, e sim o 
abandono; a potência de não ser mais isso ou aquilo. A experiência com o cinema instala-se na 
insegurança, estranhamento e instabilidade da criação. 
 
O que talvez o cinema tenha para ensinar seja a sua essencial ignorância sobre o mundo, ponto 
exato em que criação e pensamento se conectam. É no âmago de sua ignorância que as imagens 
nos demandam, não necessariamente como eu ou você, mas como parte de uma humanidade 
pensante. Essa parece ser uma potência fundadora do cinema. Convocar os espectadores a 
participarem de uma ação que se faz na modulação do que há – sem moldes ou código, por 
mais que estes insistam em nos atravessar –  e que é transformadora do real, com o real, mas 
antes, uma transformação sem fim. O cinema é um relacionar-se com o mundo que mais 
interroga, vê e ouve do que explica. Trata- se de um posicionamento propriamente estético da 
ordem da ocupação dos espaços, dos tempos, dos ritmos, dos recortes, das conexões e rupturas. 
No limite do que é espaço e do que é vazio, do que é fala e do que é grito, do que é sonho ou 
realidade, do que é este mundo e do que já é outro. Instalar- se nessas indiscernibilidades é o que 
o cinema pode e arrisca. 
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Como nos dizia Pasolini, o cinema é uma realidade que opera na realidade. Ou como coloca 
Gilles Deleuze  (1985),  seguindo  os  paços  de Peirce,  trata-se  antes  de um enunciável,  de 
uma  massa plástica, mais do que de um enunciado (1985). Não seria por isso também, por essa 
qualidade do cinema, que Bergala (2008) nos assinala que o cinema é questão de criação, não 
de transmissão de um saber audiovisual ou artístico. A arte não se ensina, se experimenta. A 
experiência deve ser nova para o professor e para o aluno, enfatiza, ainda, Bergala. É pela 
experiência que o professor pode sair  do  lugar  daquele  que  ensina  para  experimentar  com 
os  alunos.  Experimentar  no  lugar  de interpretar, como tanto insistiu Deleuze. Com os amigos 
– Pier Paolo, Gilles e Alain – podemos, então, dizer que o cinema é uma experiência na 
transformação da realidade. 
 
Assim, o que está dado para se ensinar com o cinema é um não-sei-o-quê de possibilidades. 
Ensinar com  o  cinema  passa,  justamente,  por  um  “não  saber”  das  partes  que  se  preparam  
para  o acontecimento,  ou seja, para a invenção intempestiva  consigo e com o outro, com 
as imagens, mundos e conexões que o cinema nos permite, nos autoriza. Mas só o cinema pode 
isso? Certamente 













Mas, vejamos um segundo risco do cinema na escola. O modo de afetar do cinema é fundado 
em uma descontinuidade entre obra e fruição. Seu poder reside justamente em um buraco, 
em uma fenda entre os filmes e seus efeitos. Como sabemos, cinema não é uma secretária 
eletrônica, que recebe e envia mensagens. Não há passagem ideal entre o que um filme quer 
dizer e a experiência que se faz com esse filme.  Tal descontinuidade  é própria a um certo  
regime  de imagens,  que Rancière (1995) chamou de regime estético das artes e que insere o 
espectador em um  processo no qual a fruição passa por uma recepção de signos  heterogêneos,  
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elementos que se negam, somam, dialogam, mas que não organizam o mundo a partir de um 
conhecimento que antecede à própria aparição das imagens. 
Sejamos mais claros: entre a obra e o mundo, os efeitos são incomensuráveis. Aprendemos com 
Rosselini, De Sica, Bazin, Nelson Pereira que as crianças estão no limite da estabilidade. No 
limite de fazer desse mundo um outro mundo. Aprendemos que elas veem demais, ouvem 
demais e que suas reações não estão dadas no que elas veem, mas vão aparecer em outra era, em 
outra espécie, já inventados outros mundos. Nessas descontinuidades entre obra e efeito, entre 
ação e reação, repousa a essência e o risco das imagens; a virtualidade do cinema. E, como 
sabemos, toda virtualidade é um risco, uma vez que o que se atualiza é incomensurável, 
excessivo. 
 
Em resumo, o cinema tem a intensidade de nos confrontar com uma ação estética de forte 
dimensão política, na qual a partir da realidade se inventa o real. Tal invenção é o próprio real, 
existência sem fim  pré-definido.  Na  escola,  o  cinema  se  insere  como  potência  de  invenção,  
experiência intensificada  de  fruição  estético/política  em  que  a  percepção  da  possibilidade  
de  invenção  de mundos é o fim em si. Como coloca Jean-Marie Straub em entrevista a Bergala 
em um plano que vale a pena “há algo que queima no seu interior” 
3
. Na sala de aula se busca o 





Todos sabem que, se uma arte impusesse necessariamente o choque ou a 
vibração, o mundo teria mudado há muito tempo, e há muito tempo os homens 




Finalmente, para uma criança não há filme difícil, apesar de ainda necessitarmos pedir a única 
coisa que ela pode nos dar –  seu tempo. Eis o terceiro ponto que nos move quando 
reivindicamos  o cinema na escola: a dimensão propriamente democrática da presença do cinema 
no processo de aprendizado. O cinema não pede nada, apenas se aconchega nas capacidades 
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de fruição é anterior a qualquer hierarquia. O cinema não se encontra na escola para ensinar 
algo a quem não sabe, mas para  inventar  espaços  de  compartilhamento  e  invenção  coletiva,  
colocando  diversas  idades  e vivências  diante  das  potências  sensíveis  de  um  filme.  
Digamos  assim:  a  democracia  é  o acontecimento que provoca o encontro não organizado de 
diversas inteligências, uma ação em si emancipatória. 
Essa igualdade na possibilidade de ocupação dos espaços simbólicos é o escândalo da 
democracia, segundo Rancière (1995). A democracia é propriamente a desconexão entre ordem 
civil e ordem natural. Nenhuma ordem natural é anterior à democracia, governo dos mais velhos, 
mais ricos ou sábios, por exemplo. Este é o escândalo da democracia: uma ausência de 
legitimidade natural que autorize o exercício do poder, que autorize o direito à fala, ao tempo 
livre ou à experiência sensível. A democracia não está dada nem em uma forma de estado, nem 
em uma forma de sociedade. Pela democracia,  a luta é infindável  e constante;  é o poder de 
um povo que não é particularmente legitimado por um sistema de estado ou econômico, que se 
excede sem nenhuma qualidade ética ou social particular. A democracia não é um problema de 
representação, mas de participação estética e discursiva na polis. No nosso entender, o cinema, e 
todo seu entorno, é um espaço privilegiado para esse tipo de encontro e para esse tipo de 
experiência. Encontro em que um indivíduo qualquer, vindo de qualquer lugar, pode sentir e 
fruir com o outro na imagem, com o outro da sala e com os múltiplos outros que o 
habitam, em uma experiência na qual a sua própria fruição já é um tipo de criação. 
 
Como dizia Deleuze (1985), pensando, entre outros, na obra de Glauber Rocha: o povo falta 
(1985). Não se trata de “dirigir-se a um povo suposto, já presente, mas contribuir para a 
invenção de um povo” (1985, p. 259). Não há conexão e transformação ideal entre presente e 
futuro, bem como não há povo pré-determinado que o cinema possa levar a algum lugar. O 
povo falta. Essa ausência do povo se configura como uma impossibilidade de representá-lo e, 
talvez mesmo, de educá-lo. Uma impossibilidade da matéria fílmica apontar ou produzir o povo e 
seu futuro. 
 
Como escreveu Henri Miller, “não crer é tornar-se como o chumbo, é jazer prostrado e rígido, 
eternamente  inerte”  (1988,  p.  15).  Assim,  resumiríamos  essas  proposições  em  três  crenças.  
A primeira  crença  é no cinema e na sua possibilidade  de intensificar  as invenções  de 
mundo.  A segunda é na escola, como espaço em que o risco dessas invenções é possível e 
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desejável. O terceiro é na criança, como aquela que tem a criar com o mundo, com os 
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